



Encore un mot, monseigneur! (Page 207.)

D'Artagnan s'inclina avec respect.

— Cela, continua le cardinal, partait non-seulement d'un sentiment d'équité naturelle, mais encore d'un plan que je m'étais tracé à votre égard.

D'Artagnan était de plus en plus étonné.

— Je voulais vous exposer ce plan le jour où vous reçûtes ma première invitation; mais vous n'êtes pas venu. Heureusement, rien n'est perdu pour ce retard, et aujourd'hui vous allez l'entendre. Asseyez-vous là, devant moi, monsieur d'Artagnan : vous êtes assez bon gentilhomme pour ne pas écouter debout.

Et le cardinal indiqua du doigt une chaise au jeune homme, qui était si étonné de ce qui se passait, que, pour obéir, il attendit un second signe de son interlocuteur.

ALEXANDRE DUMAS.

— La suite au prochain numéro. —

HAN D'ISLANDE

(Suite.)

Il ouvrit ses bras avec surprise.

— Que voulez-vous dire, ma fille?

— Au nom du ciel, ne me peignez pas ce bonheur, il n'est pas fait pour moi!

— Ethel, reprit sévèrement le vieillard, ne vous jouez pas de toute votre vie. J'ai refusé la main d'une princesse de sang royal, d'une princesse de Holstein-Augustenburg, entendez-vous cela? et mon orgueil a été cruellement puni; vous dédaignez celle d'un homme obscur, mais loyal: tremblez que le vôtre ne soit aussi tristement châtié.

— Plût au ciel, murmura Ethel, que ce fût un homme obscur et loyal!

Le vieillard se leva et fit quelques pas dans l'appartement avec agitation.

— Ma fille, dit-il, c'est votre pauvre père

qui vous en prie et qui vous l'ordonne. Ne me laissez pas à ma mort une inquiétude sur votre avenir; promettez-moi d'accepter cet étranger pour époux.

— Je vous obéirai toujours, mon père; mais n'espérez pas son retour...

— J'ai pesé les probabilités et je pense, d'après l'accent dont cet Ordener prononçait votre nom...

— Qu'il m'aime? interrompit Ethel amèrement; oh! non, ne le croyez pas.

Le père répondit froidement:

— J'ignore si, pour employer votre expression de jeune fille, il vous aime; mais je sais qu'il reviendra.

— Abandonnez cette idée, mon noble père. D'ailleurs, vous ne voudriez peut-être pas qu'il fût votre gendre, si vous le connaissiez.

— Ethel, il le sera, quels que soient son nom et son rang.

— Eh bien! reprit-elle, si ce jeune homme, en qui vous avez vu un consolateur, en qui vous voulez voir un soutien pour votre fille, — mon seigneur et père, si c'était le fils d'un de vos mortels ennemis, du vice-roi de Norvège, du comte Guldenlew?

Schumacker recula de deux pas:

— Que dites-vous, grand Dieu! Ordener! cet Ordener!... cela est impossible!...

L'indicible expression de haine qui venait de s'allumer dans les yeux ternes du vieillard glaça le cœur tremblant d'Ethel, qui se repentit vainement de la parole imprudente qu'elle venait de prononcer.

Le coup était porté. Schumacker resta quelques instants immobile et les bras croisés: tout son corps tressaillait comme s'il avait été sur un gril ardent; ses prunelles flamboyantes sortaient de leur orbite, et son regard, fixé sur les dalles de pierre, paraissait vouloir les enfoncer. Enfin quelques paroles sortirent de ses lèvres bleues, prononcées d'une voix aussi faible que celle d'un homme qui rêve.

— Ordener!... Oui, c'est cela, Ordener Guldenlew! — C'est bien. Allons! Schumacker,

vieux insensé, ouvre-lui donc tes bras, ce loyal jeune homme vient pour te poignarder!

Tout à coup il frappa le sol du pied, et sa voix devint tonnante.

— Ils m'ont donc envoyé toute leur infâme race pour m'insulter dans ma chute et dans ma captivité! j'avais déjà vu un d'Ahlefeld; j'ai presque souri à un Guldenlew! — Les monstres! Qui eût dit cela de cet Ordener, qu'il portait une pareille âme et un pareil nom? Malheur à moi! malheur à lui!

Puis il tomba anéanti sur son fauteuil; et, tandis que sa poitrine oppressée se dégonflait par de longs soupirs, la pauvre Ethel, palpitante d'effroi, pleurait à ses pieds.

— Ne pleure pas, ma fille, dit-il d'une voix sinistre, viens, oh! viens sur mon cœur.

Et il la pressa dans ses bras.

Ethel ne savait comment s'expliquer cette carresse dans un moment de rage, lorsqu'il reprit:

— Du moins, jeune fille, tu as été plus clairvoyante que ton vieux père. Tu n'as point été trompée par le serment aux yeux doux et veinimeux. Viens, que je te remercie de la haine que tu m'as fait voir pour cet exécration Ordener.

Elle frémit de cet éloge, hélas! si peu mérité.

— Mon seigneur et père, dit-elle, calmez-vous.

— Promets-moi, poursuivait Schumacker, de vouer toujours les mêmes sentiments au fils de Guldenlew; jure-le-moi.

— Dieu défend le serment, mon père.

— Jure-le! ma fille, répéta Schumacker avec véhémence. N'est-il pas vrai que tu conserveras toujours le même cœur pour cet Ordener Guldenlew?

Ethel n'eut pas de peine à répondre:

— Toujours.

Le vieillard l'attira sur sa poitrine.

— Bien, ma fille, que je te lègue au moins ma haine pour eux, si je ne puis te léguer les biens et les honneurs qu'ils m'ont ravés. Écoute, ils ont enlevé à ton vieux père son rang et sa gloire, ils l'ont traîné d'un échafaud dans les